一部真实反映晚清政局的最新佳作

——读徐彻《慈禧大传》

余明侠

徐彻教授费时五年的力作《慈禧大传》最近由辽沈书社正式出版了，这是学术界的一大喜讯。

晚清政局危机四伏，动荡不宁，清朝最后终于覆灭。从 1861 年到 1911 年为止的五十年，清廷是在风雨飘摇中渡过的。学术界对清末的政治、经济、军事及文化等领域的探讨，鸿篇巨制相当深入。可是，长期以来人们却忽略了对掌握朝纲独揽大权长达 48 年之久的最高统治者慈禧太后的研究。她以垂帘听政的方式，高踞于皇帝之上，可以说，这一时期任何高级官员的黜陟任免、重大政治举措的实施以及对外宣战或媾和等等，无一不需要由她来作出最后决定。否则，什么事情都不可能行得通，办得到。而今，《慈禧大传》这部新书的出版，及时地填补了学术研究领域中的这一空白。

本书共 35 万字，内分十三章，从慈禧的家世写起，直至她撒手人寰为止，而重点则始终围绕着自咸丰死后(1861 年)，以迄清廷灭亡之前三年(1908)的政局变化，所以，它不仅是慈禧一生重要事迹的实录，实际上又是一部从不同角度奋笔直书的内容丰富波澜起伏的晚清史。综观全书，笔者觉得有如下特色：

第一、观点明确，论析深入

为历史人物写传，一不能脱离传主所处的时代环境，处处苛求于前人；二不能缺乏全局观念，片面地解释历史；三不能求全责备，要求前人事事俱佳，毫无瑕疵。为此，必须遵循历史唯物主义的思想观点，认真细致地从客观存在的大量确凿可靠的史料中引出正确的结论来。徐彻教授在本书中就坚持了这一原则，写出了一个如闻其声、如见其人、符合历史真实面貌的慈禧。作者在《后记》中说："多少年了，人们说起慈禧总是一片斥责声，这是当时政治的需要。"然而，急风暴雨式的斗争过去了，人们就应该以冷静的态度，全面客观地来评述这一历史人物了。

为此，作者揭示其撰述本书的宗旨说："我无意为慈禧翻案。我只想写出一个活着的接近历史真实的慈禧。"通读全书之后，呈现在我们面前的叶赫那拉氏慈禧，一方面(也是主要的一个方面)，乃是热衷权势、权变机警，处处以维护大清王朝统治利益为依归的最高统治者，在她手中重用汉臣镇压农民起义，挪移海军经费修建颐和园，还批准签订了一系列丧权辱国的不平等条约，等等，不一而足。但是，另一方面，作者则指出："慈禧有许多地方也做对了"，即做出了一些符合历史发展潮流的事情。例如她支持洋务派所提出的向西方学习科学技术的建议，即反映了她不肯墨守成规的灵活态度。毛泽东主席曾经说过："好的就是绝对的好，坏的就是绝对的坏"，这不是历史唯物主义的态度。作者能够如实地反映历史、正确地评价慈禧，批判其必需批判的部分，肯定其应该肯定之处，论析深入，丝丝入扣，这是本书的难能可贵之处。

第二，实事求是，持论公允

慈禧秉政前后几达半个世纪，这一时期正是中国近代社会发生急遽变化之时，强邻环伺，外侮日亟。慈禧为了使千疮百孔的陈旧破船似的大清王朝，在惊涛骇浪中不致立即沉没，她做了不少修修补补的工作。例如为了支持奕䜣等人奏请开设天文算学馆的主张，慈禧毫不犹豫地摈斥了倭仁等顽固派一再阻挠的前后过程，即给人留下她敏于决断的深刻印象。在此时期，诸如用西法开矿办厂、设轮船招商局、修建铁路、创立新式学堂等洋务新政，皆得以次第推行，使古老的神州在经济上文化上开始出现了一些新的气象，这不能不说是一个历史的进步。书中在具体论述了这些新生事物的出现情况后指出："洋务事业得以开展，除中央的奕䜣、文祥等人及地方的曾、左、李外，基本上是慈禧在起作用"（见本书第 223 页）。当前学术界对洋务运动史的研究已引起国内外学者的普遍重视，本书的出版问世，显然是一项值得重视的新成果。

不仅如此，书中对于慈禧在 1901 年后所实行的新政、1905 年后筹备立宪等重大活动，皆以浓笔重彩加以论析，指出其主观动机，也阐述其客观效果。"不隐恶，不溢美"。实事求是，持论公允，从而得出正确的结论。

第三、考释疑案，澄清是非

清末宫闱之内有几大疑案，如同治之死、慈安暴卒、光绪崩殂等事尤其引起朝野注目，传说纷纭，迷雾重重，多年来人言各异一直没有明确的答案。而这些疑案又无一不与慈禧有着牵连，又无一不与清末错综复杂的政局变化有着密切关系。例如慈安之死，野乘流传咸谓是慈禧所害；而光绪的突然去世，再加上他刚好又比慈禧早死一天，就更易引起各方面人士的猜疑。各种流言不胫而走，几乎万口一词都认为他是被害死的。至于凶手则有慈禧、袁世凯、李莲英、奕劻等等，言者津津，各有其理。可是，稍加探索又皆缺乏实证。

对此，作者以确凿可靠的史实，有理有据的论证，逐一得出了鞭辟入里令人信服的答案。关于同治之死，书中认为系死于梅毒；慈安则死于脑溢血（或急性心脏病）；光绪因体弱多病，亦系正常死亡。至若光绪与慈禧的相继亡故，中间仅仅相隔一天，纯系偶然的巧合，无足为怪。必须指出，澄清这些疑案的真象，不仅有助于我们正确地评价慈禧，而且可以更好地理解清末政局曲折变化的微妙关系，有助于我们正确地理解中国近代历史。应该说，作者在这一方面是花费了很大功夫的。

第四、慈禧风貌，栩栩如生

本书以编年体的方式，以慈禧的生平为经，以国家的内政外变诸事为纬，从家庭变迁到命运转折，由庙谟决策至慈禧的生活情趣，纵横交错巧妙结合，从而就勾勒了慈禧的全貌，言谈举止，栩栩如生。她勤于思考，能言善辩，喜欢风景，爱听戏曲，讲究穿戴，豢养宠物。在欲念方面，她极为考究，每次吃饭竟有 120 道菜，可以说是日费万金，珍馐满桌尚无下箸处。作者对慈禧衣食住行的描述，决非为了猎奇，而是用写实的手法揭露清朝封建统治阶级的奢侈浪费，"朱门酒肉臭，路有冻死骨"，乃是晚清社会的真实写照。

另外，值得一提的是，作者也以严肃认真的态度，摒弃了加在慈禧身上的许多毫无根据的秽闻丑史。例如讹传她与太监安得海、李莲英以及一些伶人有着暧昧关系之类的市井流言，皆属不经之谈。首先，必须了解这些传闻的出现，乃是出自辛亥革命以来革命斗争的需要，而稗官野史又添油加酱，遂致越传越多；其次，一般人容易相信这些涉及风花雪月的街巷之言，主要是由于不清楚森严的宫廷制度和慈禧本人的品质所致。

作者认为慈禧在私人道德方面是"自律甚严"，无可疵议的。这里，既有主观的因素，也有客观的原因。如果就慈禧的权势而论，她自可与唐代的武则天相比，然而两人的时代则迥然不同。

武则天可以公开拥有面首、男妾，这在新旧《唐书》中均有明确记载。然而，自宋代以后，理学大兴，提倡妇女的贞洁观不遗余力，所谓“饿死事小，失节事大”的观念，逐渐深入社会各个阶层。而对于“母仪天下”的皇后、皇太后的要求，自然更为严格。在此情况下，慈禧纵或想步武则天的后尘，但整个社会风气、道德规范也决不允许。此其一。

同时，明清以来的簪缨阀阅之家，对女孩子的闺训都很严格。所谓从一而终的思想似乎是天经地义的。清代的文学家袁枚在其名著《祭妹文》中，对妹妹素文的婚姻悲剧深表同情，他悲怆万分地说：“设汝不识诗书，当不致如斯耶！”即如果不读书识礼，不受封建礼教的束缚，当可及早断绝这一不幸的婚姻关系，又何致于抑郁早逝呢？事实上，这种婚姻悲剧在那个时代是累见不鲜的。本书稽考慈禧的家世，乃为满族显贵之家，她所受的三从四德的封建性家庭教育，也是根深蒂固的，此其二。

其三、清代宫禁綦严，对宦官有一套严格的管理、检查制度，蒙混过关以假充真，又怎么可能呢？至于伶人之流更不可能擅入后妃宫寝之地，此系常识，勿待多言。更何况慈禧平日起居活动，皆有太监、宫女和女官们环侍，众目睽睽，何能有越轨之举？凡此种种，谙悉清史及清宫制度的人都是清楚的。

据上，作者对各种广泛流传的无稽之谈，俱弃诸不录。为了弄清是非，书中特别对慈禧的宠监安得海在山东济南伏诛一事作了重点叙述。山东巡抚丁宝桢将安得海杀死之后，还“暴尸三日”示众，即让万众聚观，确为太监无疑。所以，安得海何能是慈禧的“面首”或“内宠”？笔者认为徐彻教授的这种不肯阿世媚俗的一丝不苟的治学态度，是值得赞扬的。

第五、笔酣墨饱，图文并茂

如众所知，撰写人物传记，因受史实的制约，构思行文往往不能像文艺小说那样纵横驰骋渲染夸张。因此，我们常见的人物传记多是凝重有余而活泼不足。

可是，徐彻教授的这本大作，由于他具有深厚的史学、文学功底，却别具匠心兼有两者之长。一方面，他取材精审，言必有据，不作浮泛之论；另一方面，则是语言清新活泼，笔酣墨饱，图文并茂，论证考释引人入胜。因而全书洋洋洒洒数十万言，但读起来条理清晰，层次井然，使人有如饮醇酒不觉自醉，如观美景流连忘返之感。因而可读性强，乃是本书的又一特色。

在本书之首，附有插图 15 幅，除慈禧外，还有咸丰、光绪两帝、后妃以及陵寝等的照片，可以使读者增加鲜明的直观印象。书末则有两章专门介绍慈禧的“生活起居”和“个人爱好”的内容。故通读全书之后，展现在我们面前的慈禧，就不是我们原来心目中的形象，而是一个有权术、有个性、有爱好、有喜怒、又有音容笑貌的完整的活生生的慈禧。就是她，紧紧控制了清末政局长达 48 年之久。“千秋功罪，谁人曾与评说？”徐彻教授就是近年以来，对慈禧其人进行全面、客观、实事求是地评价的一位作者。

总之，《慈禧大传》是一部值得一读的佳作。我们要了解晚清的历史，要学习中国近代史，要知道封建宫廷生活的方方面面，要了解一个封建时代的女性是怎样一步步登上统治阶级最高集团的巅峰的？这本书都是非读不可的。